用Podcast訂閱本節目 
男中隊這座三層監樓，與中隊獄警的辦公樓呈直角連為一體。單面樓。監樓一層從西到東，依次分布著衛生間（裡間廁所和洗澡間，外間洗衣間）、犯人伙房和學習室；倉庫、談話室、獄警值班室、辦公室用鐵柵欄圍合成整體，值班室上面二層是監倉；底層樓梯口擺放一張桌子，24小時有保安值班；中隊大院門口崗樓，有兩個保安晝夜值班；監樓二樓西東方向排列著10個監倉。
每個長方形監倉面積大約20平方米，沿墻兩側各擺放著三架雙層鐵床；鐵板焊接而成的棕紅色監倉門兩側，各有上下兩個鐵柵玻璃窗；監倉裡側是一個鐵柵玻璃窗，兩邊的窗戶可以推拉開，窗下是一個5層雙開門鐵紗窗銀色鋁合金櫃，從上到下擺放飯盆、刷牙杯和洗髮水等用品，這個窗戶正對所部辦公大樓。
監倉頂部正中懸掛一個三葉片的淺綠風扇，葉片邊緣布滿黑色銹跡；監倉一面墻上，用紅色油漆塗刷著《收教人員的權利和義務》，另一面墻上貼著一張大掛圖——《收教人員五要十不准》，彩圖分解示意囚犯學員著裝、睡姿、蹲姿、晾曬衣物、懸掛毛巾、擺放儲物櫃、洗漱用具、拖鞋、內務衛生和報告、隊形規則。
監倉四面墻壁陳舊、骯髒不堪，佈滿黃色、紅色汙跡，塗滿各種各樣的留言。斑斑血跡，說不清楚是人血還是蚊子血。上下床鋪靠墻部位，年久日深，被身體和汗水浸染磨蝕出一個個人形，暴露出裡層的灰黑色水泥和沙子。
兩側三座鐵床三面靠墻，互相捆綁在一起，還是搖搖晃晃。鐵床架布滿銹跡、汙物，分辨不清本來顏色。一個白色日光燈管固定在屋頂與墻壁的交界位置，燈管鐵皮罩上布滿蚊蠅屎垢。
倉門晚點名後上鎖。門後放置一只紅色塑料桶，晚上用來解決大小便。每天清晨開門後，由值日學員拿到廁所洗刷乾凈。風扇和燈管按鈕安置在倉門外墻壁上，由值班保安控制。
三樓關押著二十多個「老兵」。二樓空置。兩層樓樓梯口的鐵門銹跡斑斑，鐵板下部的角落已銹蝕掉。監樓二、三層走廊面北敞開，用鐵柵欄封閉，可伸出手臂。下部是高約1米的水泥空心花池，沒有泥土和花草。監樓走廊頂部晾衣鐵桿上，密密麻麻掛滿五顏六色的晾衣架。
囚犯圖書室臨時占用210號監倉。曾管教打開倉門，靠在門框上，讓我趕快進去自選書籍，但只允許選一本，可以帶回監倉。圖書室裡靠墻擺放著幾個嶄新的灰色鐵皮書架和結實的木質書架，落滿塵土。看得出來有許多新近購置的書籍。
我隨意拿了一本《聖經的故事》。記得15年前在甘肅省勞教所讀過這本書。命運真是輪迴。我想尋找久違的感覺。
午休起床後，保安在樓下喊我的名字，讓我帶上臨時保管單。跑下樓，站在值班室門口臺階下的警戒線內側，大喊一聲：「報告！」，裡面有人答覆：「進來！」
劉副隊長和孫副隊長帶我去所部大門口辦理正式存物手續。手機電池被卸下，一同裝進一只深圳市收容教育所小號牛皮紙專用信封。封口，撕開一個小口，讓我在封口和撕裂小口處一一蓋上指印。我問保管室中年女警為什麽要撕一個縫隙？她說讓手機透氣、防潮。人民警察總是為失去自由的人民想得很周到。
隨後，讓我填寫一式兩份《收容教育人員財務保管登記表》，手機牌子、顏色、型號詳細登記清楚。登記表一份交我保管。
回來抄近道穿越那片荔枝林，鳥語花香。
二十多個囚犯淩亂坐在樓下大院的鐵皮頂工棚裡觀看影碟《焦裕祿》。強制性觀看。
同監倉陳光潤（四川遂寧市人，聯通公司職員，一年期，減半年到期。）接到中隊通知，讓他電話通知親屬交錢，明天放人。他專職打掃管教值班室和辦公室衛生。
2004年5月10日 周一 晴熱
昨晚寫了兩封長信。好久沒用筆寫字，又撿起筆記的老方法。
陳光潤獲釋日期所部電腦記錄有誤，多算了一天，拖延到下午才釋放，托他偷偷帶出這兩封私信。
小賣部兩個年輕少婦，隨卡車送進中隊大院，囚犯購買的物品。我用購物卡買了一盒椰圈餅乾6.00元；小瓶「飄柔牌」洗髮水16.00元。監所東西很貴。同時買的兩件內褲，小票顯示購物卡已扣款，但沒拿到。真邪乎，這裡的後勤人員。
下午，全體男犯，除了伙房的8個人，全部集中在工棚裡觀看影碟《驚濤駭浪》，用VCD機在32吋電視機播放。肖隊長講這是政治學習。昏昏欲睡，卻不得離開。頻頻跑去廁所，消磨時間。
幾天來，一直在看從「老兵」監倉搜羅來的金庸《碧血劍》，今晚看完。從不喜歡武打書，只是讓自己內心平靜下來。
每天集合點名八次。三餐前點名都唱歌曲，《沒有共產黨就沒有新中國》、《打靶歸來》、《團結就是力量》。從我15年前在甘肅省勞教所、10年前在海南省勞教所，都唱這些革命歌曲。偶爾也唱軍歌和流行歌曲。監管場所都是軍事化管理，歌曲也從軍隊移植而來。
第一次聽到「老兵」集體合唱軍營民謠《軍中綠花》。很是喜歡曲調，但歌詞寫得很爛。
寒風飄飄落葉
軍隊是一朵綠花
親愛的戰友你不要想家，不要想媽媽
深深我日夜呼喚
多少句心裡話
不要離別時兩眼淚花
軍營是咱溫暖的家
媽媽你不要牽掛
孩兒我已經長大
站崗值勤是保衛國家
風吹雨打都不怕
衷心的祝福媽媽
願媽媽健康長壽
待到慶功時再回家
再來看望好媽媽
故鄉有位好姑娘
我時常夢見她
軍中的男兒也有情啊
也願伴你走天涯
只因為肩負重任
只好把愛情放下
白雲飄飄帶去我的愛
軍中綠花送給她。
（待續）
